Как начать коллекционировать: первая покупка по цене ужина

В этом номере: как начать собирать антиквариат, если очень хочется, но страшно. Разбираем главные вопросы новичка: сколько нужно денег на старте (меньше, чем вы думаете), что выбрать первой темой, где покупать безопасно, какие ошибки совершают все — и как их совершить подешевле. Предмет недели — гравюра за десять тысяч, с которой можно начать собрание. Напоследок — с чего начинал Павел Третьяков, и почему это утешительная история для любого новичка.

Новости недели

Что случилось в антикварном мире за неделю — коротко, чтобы не листать десяток лент.

Американка собрала 13 200 лягушек. Жительница США официально признана обладательницей самой большой в мире коллекции фигурок лягушек: копилки, статуэтки, броши, посуда — всё, где есть лягушка. Начиналось с одного подарка полвека назад. Для номера про первую покупку история идеальная: собирать можно что угодно, лишь бы нравилось, и стоить старт может копейки. РБК

Коллекционер: современные российские художники недооценены. В интервью РБК собиратель объясняет, что работы наших живописцев сегодня стоят заметно меньше, чем сопоставимые по уровню западные, и что это окно возможностей для того, кто начинает. Совет спорный — «недооценённость» легко остаётся недооценённостью ещё лет двадцать, — но как повод присмотреться к живым авторам, а не только к старине, годится. РБК

По делу о подделках Эрнста Неизвестного появились новые фигуранты. Следствие считает, что дилеров, продававших фальшивые работы скульптора, было несколько, и часть тех, кто проходил потерпевшими, сама перешла в обвиняемые. Читать это новичку полезно ровно с одной мыслью: чем громче имя, тем больше вокруг него подделок, и начинать собрание с «знаменитого автора по хорошей цене» — худшая из возможных идей. Комсомольская правда

«Совком» проводит юбилейный 200-й аукцион. Торги назначены на 24 сентября — дом отсчитывает двухсотый номер за свою историю. Для тех, кто только присматривается, такие аукционы удобны: каталог выложен заранее, по нему видно реальные стартовые цены на вещи средней руки, а сходить посмотреть предпоказ можно бесплатно и ничего не покупая. The Art Newspaper Russia

В Ярославле сантехник вынес из квартиры пенсионерки старинную икону. Пришёл чинить трубы, заодно забрал образ. История бытовая и грустная, но у неё есть прямое отношение к нашей теме: именно такие вещи потом всплывают на развалах и в частных объявлениях без всякой истории владения. Если у предмета нет внятного происхождения и продавец торопит — это повод уйти, а не поторговаться. ГТРК «Ярославия»

Хроника торгов: за что платили на этой неделе

Неделя вышла живой. На еженедельных торгах «Артинвестмента» 11 сентября дороже всего ушла «Черепаха» Дмитрия Плавинского — 5 664 000 ₽ (фанера, коллаж, песок, акрил, масло). Следом — «Рубашка № 8» Оскара Рабина за 4 130 000 ₽ и папка «Aufbruch aus Moskau» («Покидая Москву») за 2 360 000 ₽. Неделей раньше, 4 сентября, хорошо взяли старую школу: «Охота с гончими» Николая Самокиша — 4 425 000 ₽, «Осень в горах» Николая Дубовского — 1 534 000 ₽. Цены — с учётом комиссии дома; источник — ARTinvestment.

Общая выручка недельных торгов — около 15 млн ₽ против 8,8 млн неделей раньше. Читать это стоит спокойно: летом рынок дремлет, в сентябре все возвращаются, и первые осенние торги всегда выглядят бодрее августовских. Никакого «рынок взлетел» тут нет — есть начало сезона.

Что это значит для новичка, ради которого затеян номер? Ровно то, что на слуху и в отчётах — миллионные картины, а вся остальная торговля, в которой и живут обычные собиратели, проходит тихо и в других деньгах. Для сравнения: за последний месяц у нас в салоне ушёл 71 предмет, и средняя покупка составила около 30 000 ₽. Вот это и есть настоящий антикварный рынок, а не заголовки.

Афиша: куда идти с 14 сентября

Блошиный рынок на Тишинке, 17–20 сентября. ТВК «Тишинка», Тишинская площадь, 1; с 12:00 до 21:00, вход 400 ₽ (bloxa.su). Главное событие месяца для того, кто только начинает: под одной крышей больше сотни салонов и частных собирателей. Совет по теме номера — идите туда в первый раз без денег. Серьёзно: два часа просто смотреть, трогать, спрашивать цены и ничего не покупать — лучшее вложение в будущие покупки. Во второй раз придёте уже с деньгами и с понятием, сколько что стоит.

Аукционы «Литфонда» (начало в 19:00, календарь):

• 17 сентября — № 775: редкие книги, автографы, фотографии, плакаты, открытки, бумаги (Санкт-Петербург);
• 19 сентября — № 776: живопись, графика и предметы декоративно-прикладного искусства (Санкт-Петербург);
• 24 сентября — № 777: книги, открытки, исторические бумаги, географические карты;
• 26 сентября — № 778: живопись, графика и ДПИ.

Книжно-открыточные торги 17 и 24 сентября — как раз то, с чего удобно начинать: там полно лотов в несколько тысяч рублей. И даже если не купите — посмотрите каталог и результаты, это самый честный учебник цен.

24 сентября — «Совком», юбилейные торги № 200. Полезно посмотреть хотя бы ради одной цифры: на последних больших торгах дома уходило примерно 56–63% лотов. То есть треть вещей не находит покупателя даже у сильного дома — хорошее лекарство от мысли «антиквариат всегда продаётся мгновенно».

Музеи — то, что прямо про нашу тему. В Третьяковской галерее идёт выставка «Предшественники Павла Третьякова: Фёдор Прянишников и Козьма Солдатёнков» (Инженерный корпус, до 11 октября) — история двух собирателей, с которых началась мода на русское искусство. Там же, в Инженерном корпусе, до 11 октября — «Иконы. Собрание Павла Третьякова». А в историческом здании до 21 марта 2027 года открыт «Выбор коллекционеров» — по билету на основную экспозицию. Три выставки подряд про то, как частные люди собирали вещи, которые потом стали национальным достоянием: лучшей иллюстрации к разговору «с чего начать» не придумаешь.

В Петербурге у Эрмитажа две вещи для тех, кто ищет свою тему: «Часы и музыкальные механизмы» (до 31 декабря) и «Веера императрицы Марии Фёдоровны» (до 28 марта 2027). Смотреть на веера стоит даже тем, кто их не собирает: видно, как из бытовой мелочи получается коллекционное направление — а ровно так и рождаются все узкие темы.

Металлы недели

Учётные цены Центробанка, 4 сентября против 12 сентября. Доллар по курсу ЦБ — 84,26 ₽.

Источник: учётные цены ЦБ РФ.

Что из этого следует — по-простому.

• Золото за неделю немного отошло назад, серебро стояло на месте. Для покупателя старых вещей это спокойная неделя: цены на лом не дёргаются, значит и «переплавочное» давление на серебряные предметы не растёт.
• Под серебряной вещью всегда есть денежный «пол» — стоимость самого металла. Столовая ложка 875-й пробы весом 50 граммов содержит серебра примерно на 7 800 ₽. Дешевле этого хорошую старую ложку никто не отдаст, и это полезно знать новичку: цену ниже металла предлагают либо по незнанию, либо потому что вещь не серебряная.
• С золотом то же самое, но жёстче: в золотом кольце 583-й пробы весом 3 грамма металла примерно на 20 700 ₽. Именно поэтому старые золотые вещи так часто уходят в переплавку — и именно поэтому уцелевшие со временем становятся редкостью.
• А вот бронзе, чугуну и фарфору металл цену не держит вовсе: там вы платите только за работу, имя и сохранность. Для начинающего это хорошая новость — в этих темах цену определяет ваш глаз, а не биржа.

Прогноз держим скромным: пока цены ходят такими небольшими шагами, на антикварные ценники это заметно не влияет. Резко дорожает металл — первым дорожает лом и простое серебро без художественной ценности; авторские вещи реагируют медленнее.

★ Тема номера. Первая покупка: инструкция для будущего коллекционера

В каждом человеке, который заходит в антикварный салон «просто посмотреть», живёт коллекционер — обычно крепко спящий. Будят его по-разному: у кого-то дедушкины часы из наследства, у кого-то случайная гравюра на блошином рынке в отпуске. Эта статья — для тех, кто чувствует, что зашевелилось, но не знает, с какой стороны подойти.

Миф о больших деньгах

Главное заблуждение о собирательстве — «это для богатых». Правда выглядит так: полноценную коллекционную вещь с историей — старинную гравюру, дореволюционную открытку, экслибрис работы известного художника, серебряную чайную ложку с клеймами — можно купить по цене похода в ресторан. Настоящая разница между собирателем и обычным покупателем не в бюджете, а в подходе: собиратель покупает не «красивое на стену», а вещь, о которой хочет узнать больше.

Вот, для примера, полноценные коллекционные вещи из нашего каталога дешевле среднего чека в московском ресторане:

Как выбрать тему: правило любви

Совет, который дают все старые коллекционеры и который все новички пропускают мимо ушей: собирайте то, что любите, а не то, что «растёт в цене». Причина прагматичная. С вещами, которые вам интересны, вы будете возиться: читать, сравнивать, разглядывать — и через год-два начнёте видеть то, чего не видят другие. Это и есть главный капитал собирателя: насмотренность в узкой теме. А тот, кто покупает «инвестиционно» по чужим советам, навсегда зависит от чужих глаз — и именно он основной клиент всех продавцов сомнительных вещей.

Тема может быть какой угодно, и чем конкретнее, тем интереснее: не «фарфор вообще», а фигурки собак; не «книги», а издания одного любимого автора; открытки родного города; всё, связанное с медициной, если вы врач; старые чертёжные инструменты, если инженер. Профессиональные темы — вообще золотая жила: вы уже эксперт в предмете, осталось добавить антикварное измерение.

Где покупать: карта безопасности

• Антикварные салоны — самый безопасный вход: вещи проверены и атрибутированы (атрибуция — определение, что за вещь, кто и когда её сделал), есть кому задать вопросы, можно вернуться и предъявить претензию. Цены выше блошиного рынка — вы платите за проверку и спокойный сон.
• Аукционы — школа скорости и цен: даже не покупая, смотрите каталоги и результаты, это бесплатный университет реальных цен.
• Блошиные рынки и онлайн-барахолки — территория удачи и риска: там случаются находки, но там же живут все подделки города. Правило новичка: на блошке покупаем только то, в чём уже разбираемся, и только за деньги, которые не жалко потерять.
• «Продам срочно, дёшево, сегодня» — в любом формате — место, откуда новичку надо уходить сразу. Срочность — главный инструмент продавца плохих вещей.

Пять ошибок, которые совершают все

1. Купить много и сразу. Азарт первых недель толкает скупать всё подряд. Лекарство: правило «одна вещь в месяц» на первый год. Медленнее — значит лучше.
2. Покупать ушами. Продавец рассказывает историю — «из дворянской семьи, привезли из Парижа» — и вещь начинает казаться дороже. Истории без бумаг не стоят ничего. Покупайте то, что видят глаза, а не то, что слышат уши.
3. Гнаться за именами. «Фаберже» за подозрительно небольшие деньги — это не удача, это урок за ваш счёт. Большие имена по маленьким ценам не продаются.
4. Стесняться вопросов. В приличном месте вам с удовольствием расскажут о вещи всё: что известно, что предполагается, что неизвестно. Продавец, который раздражается от вопросов, — сам по себе ответ.
5. Не записывать. Заведите с первой же покупки тетрадь или файл: что, где, когда, за сколько, что о вещи известно. Через десять лет это будет летопись собрания — и, между прочим, тот самый провенанс (документированная история вещи), который поднимет цену коллекции, если наследники решат её продать.

О чём говорят в сети

Живопись и большие деньги. Самая обсуждаемая новость недели у подписчиков «Артинвестмента» — Sotheby's перехватил у Christie's продажу собрания стоимостью около 450 млн долларов. К московским ценникам это отношения не имеет, но показывает настроение: большие деньги на искусство в мире есть, и это обычно понемногу подтягивает за собой всё остальное.

Английский фарфор. В канале «ANJ Collection» на этой неделе показывали двухсотлетний чайный сервиз Wedgwood за 110 000 ₽ и кофейную пару Aynsley с ажурным подстаканником. Тема, на которую стоит обратить внимание начинающим: английская керамика у нас недооценена по сравнению с русским и немецким фарфором, вещи с историей в двести лет стоят как современный сервиз из магазина.

Часы. На форуме watch.ru всю неделю спорят про Jaeger-LeCoultre — разбирают механизмы по годам, обсуждают, что такое Hybris Mechanica. Это хорошая иллюстрация к главной мысли номера: часовщики-любители знают марку до винтика, и именно поэтому их не обманешь на покупке. Такая же глубина нужна в любой теме, которую вы выберете.

Иконы. На icon-art.info несколько живых веток подряд: «Икона Господь Вседержитель, серебро 84 пробы» — отдельно в продаже, отдельно на атрибуцию и оценку. Показательно, что даже опытные собиратели выносят вещь на обсуждение перед покупкой и продажей. Новичку делать так тем более не стыдно.

А вот что спрашивают у нас на сайте. В последние недели чаще всего искали старинные градусники, всё связанное с музыкой, нэцкэ и предметы с советской символикой вроде сберкассы. Обратите внимание, насколько это узкие и «несерьёзные» на первый взгляд запросы — никто не ищет «антиквариат вообще». Люди приходят за конкретной вещью из своей темы. Это и есть портрет нормального собирателя, и через полгода вы будете искать так же.

Предмет недели: сани, с которых можно начать

Гравюра «Камчатские сани» — идеальный пример первой покупки. Старинный печатный лист: изображение, вырезанное на доске или металле и оттиснутое на бумаге два века назад, — с сюжетом, о котором хочется узнать больше (как выглядела Камчатка глазами путешественников), по цене обычного ужина. Повесите на стену — будет разговор для каждого гостя; затянет — начнёте собирать русскую видовую гравюру, и это прекрасная, глубокая тема. Полное описание — в карточке предмета.

Совет коллекционеру: как быстро расти

Три бесплатных ускорителя насмотренности. Первое — музеи, но правильно: не «пробежать всё», а приходить к десяти витринам своей темы и разглядывать подолгу; эталоны в голове — лучшая защита от подделок. Второе — каталоги прошедших аукционов с ценами: месяц чтения, и вы знаете рынок своей темы лучше среднего продавца. Третье — общение: форумы собирателей, клубы, и просто разговоры в салонах; коллекционеры — народ разговорчивый, а один час беседы со старым собирателем стоит десяти статей — включая эту.

Напоследок: с чего начинал Третьяков

Утешительная история для всех, кто стесняется «маленького старта». Павел Третьяков — человек, чьё собрание стало национальной галереей, — начинал вовсе не с шедевров русской живописи. Первые покупки двадцатилетнего купеческого сына были скромны: гравюры и недорогие картины голландских мастеров с московских развалов — то, на что хватало денег и глаза. Знаменитую галерею он начал строить позже, когда насмотренность догнала амбиции; а амбиция, к слову, была сформулирована сразу и дерзко: собрать национальную школу живописи, которой тогда ещё толком не существовало.

Мораль двойная. Во-первых, все начинают с малого — вопрос не в первой покупке, а в том, что после неё. Во-вторых, у Третьякова с самого начала была тема — русское искусство, — и это оказалось важнее стартового бюджета. Тема у вас, возможно, уже есть. Осталось купить первую вещь — а это, как мы выяснили, дешевле, чем поужинать в центре Москвы.

Не знаете, с чего начать? Приходите в салон или напишите через форму связи — поможем нащупать тему и покажем, с чего начинают.